Préface

La follie radicale de Mario Mieli

Il serait aisé de comprendre pour quelles raisons les Eléments
de critique homosexuelle de Mario Mieli ont mis environ trente
ans avant de parvenir au public francophone et pourquoi la voix
de Mario Mieli n’a pas réussi a traverser la fronti¢re alpine — alors
que les Eléments sont trés tot traduits en espagnol (1979), en
anglais (1980) et en néerlandais (1982) - si auteur n’avait pas
été une figure majeure des mouvements homosexuels révolu-
tionnaires des années 1970.

En effet, Mario Mieli fut un acteur fondamental des scenes
homosexuelles italiennes, cofondateur et pivot intellectuel du
mouvement homosexuel de libération Fuori ! auquel il apporta,
entre 1972 et 1974, des contributions théoriques ct critiques
inestimables. Apreés I'adhésion du mouvement officiel ala visio?
politique réformiste soutenue par le Parti Radical, il a anim?,
entre 1975 et 1976 4 Milan, le Collettivo Autonomo Fuori ! puis
les Collettivi Omosessuali Milanesi, et proné une politique'autre,
loin du systéme des partis et de leur politique « op’poru?mste >,
loin de I'inconsistance théorique et du creux idéologique des
« 4nes » marxistes et des velléités totalitaires aux CONsSONances
facho-gauchistes des soi-disant leaders des gauches parlemen-
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taire, extraparlementaire et c.x-cxtmparlcmcnmirc.. I! fut. un théo-
ricien radical de la pratique homosexuelle de hberatlon‘et un
praticien, tout aussi radical, de la théorie homosczt'uclle‘revol.u-
tionnaire. Son parcours donne la mesure de ce phcr?()’menc his-
torique unique qu'a été le moment 70 de la sexualité, dopt les
mouvements des femmes et les mouvements homosexuels furent
les « sujets historiques » incontournables.

Ce bret apergu, en aucun cas exhaustif, du role de Mieli dans
le contexte italien des mouvements de libération, suffirait pour
sétonner du peu d'intérét que la littérature francophone sur le
sujet manifeste A son ¢gard. Peu dauteurs citent ses travaux et,
lorsqu'ils le font, ce n'est que par de trés bréves allusions relé-
guces en bas de page, comme le fait Didier Eribon!, ou pour se
débarrasser au plus vite de cet objet é¢trange dont on ne sait pas
tres bien quoi faire, comme Dominique Fernandez?, ou encore,
pour justifier quelques arcanes d’inspiration mielienne et 4 visée
lacanienne, comme Cécile Menghi’. On peut signaler, tout de
méme, une courte apparition dans le Dictionnaire des cultures
g4ys et lesbiennes, sous la plume de Francesco Gnerre qui lui
consacre un paragraphe de l'article « Italie® ».

Le fait que les Eléments paraissent pour la premiére fois en
France, alors que nous nous apprétons a sortir du placard les
spectres des « années 68 » les faisant danser, le temps d’une

annce, aux grands bals des conférences, colloques et autres fes-
tivités pseudo et para-universitaires,

table. Car, les placards, Mario Mielj

parait encore plus regret-
na eu de cesse de les éven-

1. Didier Eribon (sous la dir. de
Centre Pompidou, 1998, p. 4.

2.  Dominique Fernandez, Le rapt de Ganymeéde, Paris, Grasset & Fasquelle, 1989,

L 121-122.

d 3. Cécile Menghi, « Mario Mieli: le “gai savoir” d'un gay », La cause freudienne,
n° 55, numéro spécial « Des gays en analyse », octobre 2003, p. 101-105.

4. Cf. D. Eribon (sous la dir. de), Dictionnaire des cultuyes gays et lesbiennes, Paris,
Larousse, 2003. Voir aussi le chapitre que Francesco Gnerre consacre a Mieli dans son livre,
Leroe negato. Omosessualita e letteratura nel Novecento italiano, Milano, Baldini & Castoldi,

p. 383-393.

), Les études gays et lesbiennes, Paris, Editions du
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erer, de les démembrer, de les décortiquer. Quoique, d'une cer-
taine facon, il affectionnart particuliérement les placards qu'il
samusait a dé-rober pour mieux sen-rober ensuite. Confec-
tionneur de garde-robes trop uniques pour étre partagées, trop
inconvenantes pour étre classées, trop dérangeantes pour étre
revendiquées, Mario Mieli a traversé ces années-1a tel un coutu-
rier de l'existence, « avec un gofit et une ironie exceptionnels ».

La vie et I'ceuvre de Mieli demeurent largement inconnues,
méme dans la péninsule. « Absence d'une présence », selon l'ex-
pression de Sartre, pervertie et reprise par Mieli lui-méme, ce
« personnage » fut vite idolatré par quelques militants de la
premiére heure pouvant se vanter de I'avoir connu, vu de leurs
propres yeux, et aussitot refoulé dans les recoins les plus conve-
nables de la mémoire homosexuelle. Le fait que le Circolo di Cul-
tura Omeosessuale « Mario Mieli » de Rome, constitué en 1983
quelques mois apres la mort de Mieli, porte son nom contribue
a pérenniser sa présence dans I'histoire du mouvement. Mais en
méme temps, la répétition d'un nom désormais aussi connu que
méconnu réussit 2 produire exactement I'inverse de l'effet sou-
haité et finit par momifier une des figures les plus vivantes de
son époque, la reléguant aux placards de Ihistoire. Aussi, 'igno-
rance des lecteurs francophones ne peut-elle étre imputée — une
fois n'est pas coutume — a leur « provincialisme franco-frangais
anobli d’'une bonne dose de chauvinisme culturel® ».

II

En revanche, cette remarque n’illustrerait que trop bien
lattitude de certaines étoiles montantes du Front homosexuel

5.  Mario Rossi, « PARIS-FHAR », Fuori !, n° 10, juillet-aotat 1973, p. 16. Derriére la

signature de Mario Rossi, on peut facilement reconnaitre le style trés « gai » de Mario I\rli)lch.
Au total, Mieli signera trois des huit articles publiés dans le Fuori ! par ce pseudonyme, aban-

donné par la suite.
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d'action révolutionnaire frangais, le FHAR, lorsque Mario Mieli
se rend a Paris, vraisemblablement au printemps 1973, afin de
poursuivre son exploration intereuropéenne des Pratiqucs d\:f
libération, commencée quelques années plus tot a Londres, 3
I'époque du Gay Liberation Front.

Venu assister aux assemblées générales du FHAR aux Beaux-
arts, un jeudi quelconque, « dans un amphi [ou] environ une
centaine de personnes se réunissent dans une atmosphére a mi-
chemin entre le social-meeting anglo-saxon et I'inquiétude d’'un
En attendant Godot qui, évidemment, n’arrive jamais », Mario
Mieli observe qu’ « alors que la forme du local, avec son bureau
monumental tout en bas, suggere I'idée d'une conférence ou,
pour le moins, d'un débat, personne ne prend jamais la parole :
sur le bureau, un petit groupe de Gazolines, la confrérie de tra-
vestis du FHAR, se déchaine ». Certes, au printemps 1973, le
FHAR se trouve déja dans une phase débandante: « Entre-
temps, dans la pénombre des étages supérieurs des Beaux-arts,
on drague et on fait I'amour, parfois en groupe. L'atmosphére
est bien loin d'étre détendue : un camarade italien qui se met a
poil, avec désinvolture, suscite le scandale. Par moments, des
litiges se déclenchent entre ceux qui voudraient allumer les
lumieres et ceux qui préferent Pambiguité du noir, abri et
c’onfort pour les timides. Ces derniers finissent d’ailleurs par
l'emporter. » Et Mieli de conclure, « en général, une assemblée
du FHAR est trés belle si on la vit en #ip, mais elle devient plu-
tot frustrante si lon s’y rend, tout 4 fait au hasard, pour se faire
une idée de ce que fabriquent les homosexuels révolutionnaires
franqais ».

Si la déception dont parle Mieli était due, sans doute, 4 la
situation du FHAR, qui venait de laisser derriére luj son age dor,
la distance qu'il ressentit lors de sa rencontre avec Guy Hoc-
quenghem érait de nature beaucoup plus profonde. Elle permet
de mesurer [écart qui existait entre la boulimie expérimentale
des groupes homosexuels italiens et les « reflux d’une nausée
existentielle (ou d’'un snobisme ?) style 1973 » sur le fond d’une
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« atmosphére un peu blasée®™ » qui sévissait déja parmi les
homosexuels francais.

Corrado Levi, ami et compagnon de route de Mieli en ces
années d’expérimentation, fut l'analyste le plus fin et le plus
fidéle des méthodes et des contenus des réunions du groupe
Fuori ! de Milan, fondé

al'initiative d'un camarade qui rentre en Italie aprés un long séjour

et un long militantisme 4 Londres au sein des groupes constitués

depuis longtemps déja et 2 la suite des initiatives prises par le
groupe de Turin’,
c'est-a-dire par la rencontre entre Mieli et Levi. Le moment cen-
tral du travail de prise de conscience passait par 'exposition du
vécu personnel, la confrontation collective, 'analyse critique des
formes d’inhibition, d'oppression et d’interdit. En effet,
on a le sentiment diffus que parler de cette fagon est déja en soi
un fait explosif. Dans le passé, la vie privée a été exposée dans des
contextes différents du ndtre : au confessionnal comme une forme
de péché, chez le psychanalyste comme une forme de maladie
mentale, dans les conversations privées comme des formes d’aban-
don ou de faiblesse. Au contraire, pour nous, pour la premiére

fois, elle est objet et instrument de connaissance pour une réelle
transformation®.

Ce que Mieli cherchait a Paris, au sein du FHAR, sétait d¢ja
évapor¢. Ce travail de prise de conscience avait été sans doute
central pour le mouvement féministe : les homosexuels ayant
traversé les assemblées des femmes et ayant partagé leurs
chambres, pour un bref laps de temps, en firent é¢galement usage
mais, tres vite, cette « méthode » leur explosa 4 la figure. Clest
probablement la raison pour laquelle

Guy Hocquenghem, théoricien notoire et étoile resplendissante
du FHAR, nous a traités avec les pieds, moi et un autre camarade

6. Mario Rossi, « PARIS-FHAR », art. cité. Nous avons indiqué par le symbole * les
mots ou les expressions en francais dans le texte dont Mieli fait un usage trés abondant,

7. (_Zollcttivo Fuori ! di Milano, « Metodo e contenuti delle prime reunioni del
grouppo Fuori ! de Milan », Fuori I, n° 3, septembre 1972, p. 4.

8. Corrado Levi, « Storia palpitante e violenta », Fuori !, n° 8, mars 1973, p- 2.
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du Fuori ! qui étions allés chez lui pour discuter de la métho.dc et
des perspectives de recherche du collectif de prise de conscience
de Milan. Il nous a snobés, fort d'un chauvinisme fonciérement
aveugle et d’'une arrogance théorique trés proche du confusion-
nisme chaotique de ses amis Deleuze et Guattari, « analystes ant:-
psychanalystes », comme ils osent se définir (du haut de leur chaire
machiste, aujourd’hui tres a la mode, qu'ils président a l'univer-
sité de Vincennes) ; les habitués du szobisme culturel suivant
comme des brebis a la queue leu leu’.
En mars 1973, on se trouve a 'heure de la critique du sujet
— Le désir homosexuel de Guy Hocquenghem (1972) ny étant
pas pour rien —, 'heure du sujet abjuré, désacralisé, déconstruir,
refusé. La publication de la Grande Encyclopédie des homo-
sexualités, numéro spécial de la revue Recherches, dirigée par
Félix Guattari, marque la fin de Iépoque apologétique du sujer,
¢poque durant laquelle le sujet est adulé, consacré, réifié et
revendiqué dans les textes et aux réunions du FHAR. Toutefois,
comme Mario Mieli le remarque, « le contenu du livre ne pré-
sente rien de particuli¢rement nouveau : beaucoup de radical-
chic combiné avec un certain extrémisme verbal, quelques belles
bites en érection, des BD porno-politiques et des discussions de
groupe sur le modele des Andy Warhol's interviews ». D’une
époque a l'autre, ce qui change est probablement le fajt que ces
productions ne proviennent pasde « labase » du mouvement,
Elles sont chapeautées par des personnalités (dont Sartre, Fou-
cault, Deleuze, Guattari, Hocquenghem, Genet, etc.) qui,
« habilement, mais non ouvertement, ont concocté les choses
de fagon a sassurer que le livre soit séquestré par la police le jour
méme de sa publication ». Ainsi, « tandis que les auteurs de
I'Encyclopédie et les organisateurs du vernissage*, ayant échappé
a la police, se réfugient a I'université pour donner une confé-
rence sur l'acte de répression subi, sous les confettis, les serpen-
tins et les applaudissements unanimes d’intellectyels et extra-

9. Mario Rossi, « PARIS-FHAR », art. cité.
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parlementaires divers et variés s’y étant rendus pour I'occasion »,
les simples spectateurs, comme Mario Mieli, « attendaient 2 la
galerie Vivienne ou, selon le programme, le livre aurait dit éere
présenté ». En attendant, « les invités A la présentation arrivent
un par un : des gens qui, exhibant des tenues trés sophistiquées,
donnent l'impression d'étre a une parade du tous Paris* plutdt
quentre camarades révolutionnaires'® ».

III

La divergence méthodologico-politique profonde entre les
mouvements frangais et italiens ne peut 2 elle seule expliquer le
refoulement dont Mieli a été l'objet. Lorsqu'en 1976 Michel
Foucault publie le premier volume de son Histoire de la sexua-
lité, Mieli avait déja soutenu sa theése de laurea en philosophie
morale et sapprétait a la publier chez la prestigieuse maison
d¢dition Einaudi. Alors que Foucault avance sa fameuse critique
de « 'hypothése répressive », Mieli entend explorer les raisons
pour lesquelles la société marginalise et réprime les gays si dure-
ment. Tandis que Foucault se propose de « passer en quelque
sorte derri¢re I'hypothése répressive et les faits d'interdiction ou
dexclusion qu'elle invoque!! », Mieli confronte son « point de
vue particulier, 2 la fois mri et rajeuni au contact du mouve-
ment gay, avec les lieux communs anti-homosexuels les plus lar-
gement répandus et avec les théories psychanalytiques sur I'ho-
mosexualité ». Il considére, en effet, qu'il est utile dopposer le
point de vue des gays 2 celui des hétéros « qui partagent le plus
souvent — plus ou moins volontiers, plus ou moins consciem-
ment — les préjugés d’'une certaine canaille réactionnaire com-

10. Mario Rossi, « PARIS-FHAR », art. cité. . ' .
11. Michel Foucault, Histoire de la sexualité. I. La volonté de savoir, Paris, Gallimard,
1976, p. 22.
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posée de médecins, psychologues, sociologues, magilstrats, poli-
ticiens, prétres, etc., qui fait passer les mensonges les plus tri-
viaux — et, trés rarement, subtiles — sur la question homos::xuclle
pour des vérités ». Alors que Foucault institue une arche‘ologlc
du savoir et sonde les assises historiques sous-jacentes a cette
volonté scientifique de vérité qui produit le sujet comme « sujet
vrai », Mieli afhrme : « Nous ne nous reconnaissons pas dans
leur “Savoir”, nous nous référons a un gai savoir. »

Foucault a ouvert une bréche épistémologique dont la
fécondité allait se révéler d’abord aux Etats-Unis dans le cadre
des gay and lesbian studies, puis quelques années plus tard en
France. Cest d'elle également que provient un certain renou-
vellement théorique des études gays et lesbiennes francophones.
Aujourd’hui, I'approche historique proposée par Foucault, son
habileté a contourner les objectivations culturelles et 3 en
démontrer, justement, le caractére historique sont enrichies des
ouvertures apportées par les questions de genre.

Mais, si la contribution de Foucault bouleversa véritable-
ment la conception contemporaine de la sexualité, la volonzé de
savoir contemporaine se trouva, elle, prise au pi¢ge de son geste
radical. En passant « par derriére hypothese répressive », en
montrant que la sexualité est bien loin d’exister comme essence
en dessous des strates de répressions déposées, géologiquement
parlant, dans la coquille vide du sujet, Foucault a balayé d’'un
revers de main la compréhension de cette floraison d’expériences

sans précédent qu'avaient été les mouvements homosexuels
révolutionnaires. Fn dénongant ce qu'il appelait le « bénéfice
du locuteur'? », cet exercice quelque peu naif qui consisterait a
dire la répression pour mieux sen libérer, Foucault se rendait

aveugle aux tentatives concrétes de mettre en acte de formes
nouvelles de subjectivité.

12. M. Foucault, Histoire de la sexualité. I. La volonté de savoir, op. cit., p. 13.
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La publication des Eléments de Mieli permettra de combler
cette lacune. Son apparition dans le paysage théorique « trou-
bl¢ » des études gays et lesbiennes francophones apportera peut-
étre une perspective nouvelle dans I'approche de lhistoire de la
sexualité au moment 70. Non pas seulement de la sexualité
objectivée par le savoir, mais de la sexualité en tant que pratique
réflexive que les hommes et les femmes expérimentent comme
domaine de déploiement de la subjectivité.

S’appuyant sur 'acception freudienne d'une sexualité origi-
nellement « polymorphe perverse », Mieli développe par
approfondissements successifs, exagérations volontairement
scandaleuses, digressions morphologiquement kaléidosco-
piques, déductions improbables d'une pertinence rare, refor-
mulations et réinterprétations d'une impertinence décapante,
une véritable théorie homosexuelle révolutionnaire. Ne s’inscri-
vant dans aucune tradition sinon celle des laboratoires d’auto-
conscience, ne revendiquant aucune paternité sinon celle d'une
création littéraire a venir dans laquelle il plongea durant les der-
niéres années de sa vie, les écrits de Mieli sont étrangement
proches des aspirations gueer du présent.

On ne saurait alors trop en appeler a un rapprochement, a
un entrecroisement, a une superposition des intuitions de Fou-
cault et de celles de Mieli, totalement incompatibles au premier
abord. Car la ou le premier apporte un éclairage historique
devenu désormais incontournable, la ot Foucault enjambe l'ex-
périence militante et accéde a la sexualité comme fait historique,
le second nous ramene a l'exercice quotidien de la sexualité et
du genre, a la mise en scéne de cette « tragédie » quest la per-
formance sexuelle, et nous prend en flagrant délit de représen-
tation.

C'est pourquoi la lecture des Eléments de critique homo-

sexuelle est une performance ez soi. On n'en sort pas indemne,
sinon par la mauvaise foi.
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IV

Ce n'est pas seulement par la théorie que Mario Micli nous
renvoie 4 'habileté avec laquelle nous nous mettons en scéne, &
la virtuosité de notre jeu, au plaisir que nous prenons a endos-
ser les roles de femmes, d’ hommes, d’homos, d’hétéros (pour les
plus sages), de pédés et de gouines (pour les plus enragés), de
bisexuels (pour les amoureux des compromis), d’hétéros en crise
(pour les plus timides), de transsexuels (pour les plus audacieux)
et ainsi de suite. Cest par son regard lucide et dérangeant, et
surtout, par la cohérence intransigeante qui le caractérisait.

Mario Mieli était « un et multiple », toujours a la recherche
de l'authentique - sartrien ou pas, peu importe. Tantot
« gynandre » se baladant par les rues de Milan 1 la recherche
du tramway numéro 8 qui l'ameénera au rendez-vous galant avec
son amant, se révélant étre finalement le destin, celui qui « n’
jamais trahi parce qu'il est authentique ». Le gynandre du récit
de Mieli, son personnage de gynandre, répond 4 « un Anglais
si jovial lui demandant “Mais alors tu es homosexuel 2” », « “Je
n‘aime pas les étiquettes. J’aime les hommes” Et les femmes!? ».

Tant6t « travesti & temps partiel » s'amusant 2 parcourir les
salles du Victoria & Albert Museum londonien en habit de Jac-
queline Kennedy : « Des bas résilles par-dessus des collants fon-
cés qui cachent les poils (peu nombreux) des jambes [...] des
chaussures discrétes 3 talons hauts, un petit sac faux léopard sous
le bras, des gants en cuir de sanglier, les lévres soigneusement

peintes en rouge et, pour conclure, de grandes lunettes de soleil
en forme de petit masque. » « Une des versions de mon moi »,
dit-il. Est-ce par goiit de la provocation ? Ou n'est-ce pas plutdt
un exercice public de provocation du gofit ? Dans son essai suf
Le style « camp », Susan Sontag affirme que « soutenir €t

13. Mario Mieli, « Ginadro in tram », Re nudo, n° 48, dicembre 1976, p- 45.
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défendre le gotit, c’est défendre sa liberté personnelle!* ». Clest
alors a un travail spectaculaire d’incarnation hérétique de la
norme que sest adonné Mario Mieli. Il était en effet convaincu,
parce qu'il l'avait expérimenté, que « la rencontre avec le tra-
vesti réveille une certaine angoisse parce quelle révele, a celui
qui le regarde, 'immobilisme forcé des catégories rigidement
dichotomiques qui cristallisent la dualité des sexes ». Il en avait
conclu que, « du point de vue du visiteur du musée, tout cela
est dramatique : celui-ci ne tolére pas la présence sur la scéne
d’un clown qui révele que ce que nous sommes en train de jouer
c’est une tragédie'” ». Cest pourquoi il fallait 7i7e de tout cela,
dédramatiser en dramatisant.

Tantot « transsexuel », lorsqu’il séjourne aprés sa premicre
« crise », vraisemblablement au printemps 1974, dans une
« clinique pour maladies mentales » ou, parfois, il se sent
« vraiment femme, tantdt spirituellement enceinte, tantdt
comme des réincarnations d'une femme », « comme l'inter-
prete d'un grand destin » et, en méme temps, il ressent « dans
la singularité de chaque acte de la journée l'interaction existante
entre liberté de choix et “conditionnement” ». Il touche les pro-
fondeurs inconscientes, car « la “folie” est matérialiste : elle sen-
quiert des vérités des profondeurs et, sans plus avoir besoin,
désormais, de suspendre les préjugés, elle les fait sauter et les
confronte avec la succession des événements réels ». Dés lors, il
parvient a dégager sa proposition fondamentale : la libération
sexuelle passe par l'expérience de la transsexualité — transsexua-
lité en tant que dépassement de « l'antithese hétérosexualité-
homosexualité », en tant que porte d’'acces a une polysexualité
libérée du joug de I'idéologie capitaliste, échappant aux tenta-
tions millénaires d’'un certain « idiotisme hétérosexuel »

14. Susan Sontag, « Le style “camp” », dans Leeuvre parle, traduit de I'américain par
Guy Durand, Paris, Editions du Seuil, 1968, p- 308.

15. Mario Mieli, « My first lady », Fuori !, n° 15, printemps 1976, p. 31-32.
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' )
s'acharnant 4 vouloir diriger le désir dans le sens d’'une mono-

sexualité mutilée. o

Si Mieli suit Freud lorsqu’il affirme qua lorigine nous
sommes tous des « polymorphes pervers », il ne croit pas que
le schéma évolutif « autoérotisme-bomosexualité-hétérosexuali-
té » soit « naturel ». Pour lui, l'environnement dans lequel nous
vivons, la famille en premier lieu, a travers une action répétée et
parfaitement rodée d’ « éducastration » mutile « la nature zrans-
sexuelle de notre étre profond » et lui donne une forme écono-
miquement et historiquement conforme aux exigences de la
marchandisation de la sexualité, utile 2 la constitution des ghet-
tos marchands et a la perpétuation de la domination spectacu-
laire de la norme hétérosexuelle.

Mario Mieli avance dans ses pages une véritable uzopie pols-
tique fondée sur une eutopie sexuelle (ex du grec : bien, agréa-
blement) au sens d'un espace-temps possible ot la déflagration
du désir provoquerait un désir de communauté - « de se par-
ler, de s’aimer, de se toucher et de tout recommencer s, chan-
tait Barbara en mai 1981.

\%

De cette utopie politique, les Eléments de Mieli représentent

a la fois le programme-manifeste et le testament. En 1977, lors
de la premiére édition, ils rencontrent un accueil trés ateentif et
tres concerné précisément parce qu'ils synthétisent a eux seuls
des années de militantisme, de pratiques politiques, dexpéri-
mentations existentielles. Au moment ou la parution de I'His-
toire de la sexualité de Foucault en 1976 ringardise les pourfen-
deurs de ’hypothése répressive, les Eléments de Mieli passent
outre cette hypothése — mais par un autre chemin — et, avec
Iadresse propre des visionnaires, avance la proposition d'une
théorie de la transsexualité qui dépasse les dichotomies de genres
et mine les fondements de tous les conformismes monosexuels,
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aussi bien c6té hétéro que c6té homo. Du méme coup, Mieli pro-
jette le mouvement homosexuel quelques décennies en avant.

C'est la probablement une des raisons qui contribuérent a
creuser un écart considérable entre Mieli et les dirigeants des
groupes homosexuels italiens, décidés désormais 2 agir par voie
légale. Le divorce ne fut toutefois pas consommé avec les mili-
tants de ces laboratoires éclectiques quiétaient les Collettivi Omo-
sessuali Milanesi (COM) dont Mieli fut 'un des animateurs les
plus fervents. Constitués pour signifier le refus radical d’adhé-
rer au jeu politique des partis, auquel le Fuori ! sétait désormais
soumis, les COM réunissaient des groupes de parole et d’auto-
conscience, des groupes de sociabilité sexuelle et, surtout, des
groupes de théatre, dont la compagnie Nostra Signora dei Fiori
(en hommage au roman de Genet Notre-Dame-des-Fleurs) était
sans doute la plus florissante.

En 1976, Mario Mieli, attiré depuis toujours par le théarre,
coécrit, comet en sceéne et joue dans le spectacle La Traviata
Norma ovvero : vaffanculo... ebbene si ! [La Norme Traviata ou
allez vous faire foutre... eh bien oui!] présenté dans plusieurs
grandes villes italiennes. Un groupe de folles, de travestis et d’ho-
mosexuels en tout genre se moque de I'hétérosexualité (et des
hétérosexuels). Dans un monde ot I'homosexualité serait la
norme, 'hétérosexualité est considérée comme une maladie, une
névrose, une différence, une honte.

Pourtant, déja en 1979, décu ou plutdt jamais vraiment
satisfait par le militantisme, Mario Mieli, dans un entretien au
magazine Lambda, affirme ne pas « faire partie du mouvement
gay'® ». Apres sétre mis en scéne lors de performances théatrales
déroutantes ou il se présentait en pervers supréme, ne lésinant
pas sur les effets de nudité, révélant aux présents ou il cachait
son trésor (pour ceux qui ne sauraient attendre, aller 2 la fin du
chapitre I1I pour savoir dés maintenant ot se trouve ce « lieu »)

16. Felix Cossolo, « Intervista a Mario Micli », Lambda, n° 24, novembre 1979.
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et en dégustant publiquement les fruits interdits, il se consacre
a lécriture. Il publie des articles, des récits, .des textes’tl?eatraux
qui constituent le matériau dont il se servira pout rédiger son
ceuvre ultime, I/ risveglio dei faraoni [Le réveil des pharaons),
sorte de roman autofictionnel. Le protagoniste en est un noy-
vel alter ego de Mieli, 2 la recherche messianique de la révélation,
du bonheur peut-étre.

Un jour tu verras, [ harmonie viendra, répéte-t-il sans cesse
au fil des pages, en frangais dans le texte. Mais les signes caba-
listiques annonciateurs se font de plus en plus obscurs. Tout se
préte a interprétation, a relecture, a inversion — les personnes,
les objets, les événements - au point que la réalité s'évanouit ne
laissant plus aucune trace. Aussi finit-on par perdre la trace de
Mieli lui-méme.

Le grain de follie que Mieli avait glissé dans sa folie se désin-
tegre et le geste subversif par lequel il avait réussi 4 faire de sa
critique radicale un « gai savoir » saffaiblit sensiblement lais-
sant le grain de folie l'emporter sur son mysticisme esthétique,
ultime tentative de penser la fin d’un monde 2 la révolution
« facile » et le début d’un nouveau monde nucléaire et ato-
mique ot la mort triomphe, le capital aussi.

Certains expliquent le suicide de Mieli, le 12 mars 1983,
quclqucs semaines seulement avant son 31€ anniversaire, par son
incapacité a « rentrer dans les rangs'” ». D’autres pensent qu'il
traversait une période de « profonde dépression » due, en par-
tie, a certaines difficultés lides 3 |a publication du Réveil des pha-
raons prévue chez Einaudi et jamais aboutie!8, En réalité, la vie
et I'eeuvre de Mario Mieli sont en attente d’'un travail biobiblio-

graphique méthodique. Un jour, on sapercevra peut-étre que

17. Gianni Rossi Barilli, « Il filosofo Mario Mieli », Diario, numéro spécial « IIJ
sccq]o g3y », année VI, n° 1, 6 janvier 2006, Voir également du méme autcur I/ movime?
&4y in ltalia, Milano, Feltrinelli, 1999,

* . ? . : i Sur
~ 18. Ainsi sexprime, par exemple, Massimo Consoli dans un court témoignage
Mieli publi¢ sur le site culturagay.it.
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I'effort permanent, titanesque et apocalyptique de Mieli pour
sortir des rangs ne parvint jamais a un résultat intégral et défi-
nitif. On comprendra alors, en relisant 'un de ses derniers textes
de théitre datant vraisemblablement de 1981, au titre prémo-
nitoire de Cio detto, passo oltre [Cela dit, je passe outre], que, de
ces rangs, Mieli n'est jamais tout a fait sorti et qu’il avait une
conscience aigué et lucide de I'échec historique des projets révo-
lutionnaires de ces années-la, dont il avait incarné, tel un mes-
sie laic, un espoir de réalisation politique.

Son « héritage » — ses archives personnelles, ses photos, ses
lettres, ses textes, ses poemes — demeure aujourd’hui inexploré.
Si elles éraient constituées, les « Archives Mario Mieli » nous
donneraient acces a une expérience de vie irréductible, d’'une
richesse insoupgonnée. Elles permettraient, par la méme occa-
sion, d’'accéder a une expérience historique, politique et mili-
tante tout aussi irréductible dépassant largement I'image fétiche
et stéréotypée que nous nous plaisons a ressasser inlassablement.

A suivre...
Massimo PREARO

NOTES DU TRADUCTEUR

Nous avons respecté 'usage que Mieli fait du mot « gay »
et nous avons décidé de ne pas l'actualiser par le terme « gai »
en vogue aujourd hui. Lorsque Mieli utilise le mot gaio ou gaia
traduit ici par « gai » ou « gaie », il signifie gai au sens de
joyeux. Il est évident alors que l'auteur joue constamment sur le
double sens du mot, au point qu'il est parfois difficile pour les
lecteurs contemporains de distinguer les deux usages.

Lorsque les ouvrages cités par Mieli étaient disponibles en
frangais, nous avons privilégié la version frangaise, au prix de cer-
taines discordances de traduction. Par exemple, on trouvera dans
le texte frangais de Freud, l'expression « 4me féminine », tan-



